《硅谷造炮》与《Palantir帝国全解剖》是一对早已互为姊妹篇的报道,却从未被真正串成一条叙事。单独看,一篇讲的是一整个行业的估值狂奔,一篇讲的是一家公司的财报与哲学。串起来看,它们其实是同一场赌局的两半:前者是"造炮"的下注阶段——谁的估值涨得最快;后者是"称帝"的兑现阶段——谁真的把这套叙事变成了十年期政府合同和93%的营收增速。这篇故事线是那两篇文章的导读,你可以只读这一篇,也可以从任何一幕跳进原文。
这条故事线的起点,不是任何一份估值公告,而是一次历史几乎完全倒转的对照。
2018年,谷歌参与五角大楼"Maven项目",用AI分析无人机监控画面辅助锁定目标,数百名员工联署抗议,公司被迫放弃合同并承诺不将AI用于武器。八年后,历史几乎完全倒转:2026年谷歌允许Gemini接入军方分类网络供"任何合法用途"使用,近600名员工抗议,但管理层这次没有退让——2025年2月已悄悄从公开AI原则中删除了武器禁令条款。同期,OpenAI在2024年1月悄悄修改使用政策,删除了此前明确禁止"武器开发""军事与战争"用途的条款。
数字比态度更诚实:2025年全球国防科技VC投资总额达$491亿,同比+80%;国防科技股权融资同比+145%;VC退出规模从$182亿涨到$544亿,+199%。这场大转向决定了整条故事线的基调:下面每一幕的估值狂奔,都不是抽象的产业周期,而是一整个行业集体撕掉此前十年道德红线之后的资本反应。
硅谷造炮 · 从"拒绝五角大楼"到"竞相拥抱战争" — 谷歌Maven前后对照、OpenAI政策修改、PitchBook 2024→2025国防科技融资数据表、a16z「American Dynamism」的定性。
大转向发生之后,第一幕的主角是资本本身——它需要一个叙事框架,把"造军火"重新包装成一件光荣的事。
a16z 2022年设立、由合伙人Katherine Boyle主导的"American Dynamism"投资方向,是这轮叙事最重要的推手。2025年3月的年度「American Dynamism 50」榜单罕见地以"台海冲突"为叙事场景,收录Anduril、Castelion、Saronic等公司,判断很直接:"问题不是美国要不要造,而是美国是先造出来,还是把战争规则的制定权拱手让给北京。"
这套叙事最耀眼的样本是Anduril——Oculus创始人Palmer Luckey 2017年创立,估值从2018年约$2.5亿,一路涨到2026年5月H轮的$610亿,再到2026年7月洽谈中的$1000亿,一年内涨超3倍;2026年3月拿下与美国陆军最高$200亿、十年期的企业级协议。大西洋对岸,俄乌战争彻底改写了欧洲的"战略自主"认知,欧盟推出约8000亿欧元的"ReArm Europe"计划,Helsing——2021年由计算生物学家Torsten Reil等人在慕尼黑创立——2026年7月E轮融资$18亿,估值冲到$180亿,是欧洲国防初创史上最大单轮融资。
而这场赌局最戏剧性的注脚,是一个19岁从MIT辍学的得州少年。
Mach Industries创始人Ethan Thornton19岁辍学创业,2023年一次自筹资金的原型测试发生爆炸,团队成员被弹片击伤;公司2026年6月C轮估值涨到$18亿,一年涨4倍。他自己对这场竞赛的定义很清醒:"我不认为我们能在制造业数量上超过中国……这是一盘和对手下的棋,棋盘上有成百上千种不同的产品。"但争议同样如影随形——前项目经理批评公司"没有实际产品、没有试飞、没有演示"就拿到巨额融资;连Helsing联合创始人自己都公开预警"欧洲存在国防科技泡沫",判断"80%活不下来"。
硅谷造炮 · Anduril Industries · Mach Industries · Helsing — 估值曲线、核心产品线、重大合同与创始人的战争哲学。
第一幕的估值都还是"洽谈中""预期中"。第二幕要看的是,这套故事真正落地之后长什么样。
2026年Q2,Palantir营收$19.36亿,同比+93%,美国商业收入同比+149%,调整营业利润率62%,Rule of 40冲到155%——这是一个从"讲故事的股票"到"财报数字碾压叙事"的转折。财报公布后股价单日暴涨29.5%,市值一度冲到$3807亿,短暂超越洛克希德·马丁;做空者Michael Burry与Citron Research的质疑声,在这份财报面前显得越来越孤立。Karp本人的说法是:"这是第一次,人们相信我们了。"
支撑这份财报的,是两套被整个行业模仿的打法。本体论(Ontology)把客户的数字资产与现实世界对象连接起来,Palantir商业负责人Ted Mabrey说得很直接:"如果你想打造下一个Palantir,你应该在Palantir上构建它。"前沿部署工程师(FDE)模式则是把工程师直接派驻客户现场写生产代码——这套2005年就发明的笨办法,2023年AIP推出后演化成"训练营"打法,1000+场、转化率近75%,正被OpenAI、Anthropic密集复制。
而这一切的起点,是一家几乎没人愿意投的公司:想法先被红杉等VC拒绝,最终是中情局风投部门In-Q-Tel投出第一笔种子资金,CIA随后成为2005-2008年间唯一客户。20年后,这条从情报机构起步的路径,走成了2025年8月最高$100亿、十年期的陆军企业级协议——整合了此前75份独立合同。
把第一幕和第二幕并排看,一个残酷的对比浮现出来:Anduril、Helsing、Mach Industries都在用估值讲"未来能做到什么";Palantir已经用20年时间把"能不能真的拿到并留住政府合同"这件事验证了一遍。国防科技这一轮资本狂欢里,Palantir不是又一个下注者,而是所有下注者共同参照的"已兑现样本"。
Palantir帝国全解剖 · 增长曲线 · 本体论 · FDE模式 · 起源:CIA与PayPal · 陆军百亿大单
"称帝"不是没有代价的。第三幕要看的,是这门生意兑现之后必须承受的两种压力:国内争议,与行业内讧。
2025年5月,《纽约时报》报道Palantir正与"政府效率部"(DOGE)合作,批评者认为这在构建跨机构的"主数据库",尽管公司隐私总监公开否认;2025年6月,参议员Wyden与众议员Ocasio-Cortez联名致信Karp,指控相关行为;目前已有12起独立诉讼指控相关计划违反《隐私法》。同一时期,ICE先后使用ICM、ImmigrationOS($3000万合同)、ELITE三套工具处理移民执法与遣返,2025年5月13名Palantir前员工——含隐私与公民自由团队成员——联署公开信,认为公司特朗普时代的业务违背了最初的伦理原则。
而行业内部的裂痕更耐人寻味。2025年7月,Anthropic拿下为期两年、$2亿的国防部合同,明确底线:不允许Claude被用于"完全自主武器"或"针对美国人的大规模国内监控"。2026年3月,国防部长Hegseth宣布Anthropic为"供应链风险",要求"任何承包商不得与Anthropic开展商业往来";Anthropic随即起诉国防部,联邦法官一度批准初步禁令阻止该认定,但联邦上诉法院又驳回了Anthropic的救济请求,冲突持续升级。据TechCrunch报道,Palantir恰恰"夹在中间"——Claude据称仍嵌入在Palantir的Maven系统里,为美国针对伊朗的行动"建议数百个目标、给出精确坐标",但监管不确定性已让包括洛克希德·马丁在内的一批客户开始转向其他模型供应商。
Anthropic的声明说得很清楚:"无论国防部采取何种施压或惩罚手段,都不会改变我们在大规模国内监控和完全自主武器问题上的立场。"这场对峙,很可能会成为整个行业的先例。
Palantir帝国全解剖 · DOGE与"主数据库"争议 · ICE与移民执法 · 硅谷造炮 · AI大模型公司也被卷入战场
走到这里,故事线的四幕已经回答了"发生了什么"。终幕要问的是最后一个问题:为什么偏偏是Palantir,偏偏是现在。
2026年8月财报电话会议上,Karp说了这条故事线里最锋利的一句话:"我们的业务里有一些马克思主义式的意味——很多正在构建大语言模型的公司,无论有意还是无意,都想夺取合作伙伴的生产资料……他们比你优越,你活该被殖民。"这不只是一句挑衅,而是Palantir给自己"AI主权"定位的核心叙事:利润池只剩两层——算力和应用层,纯模型层正在被商品化。
这句话背后,是Karp本人被主流学术界拒绝的往事。他在法兰克福大学攻读博士期间,最初希望师从法兰克福学派哲学家尤尔根·哈贝马斯,但据Karp回忆,哈贝马斯2000年写信拒绝继续指导:"你根本无法与近期发表意见的文学评论家和理论家竞争。"2025年2月,Karp与公司首席法务官合著出版《技术共和国:硬实力、软信念与西方的未来》,开篇第一句就是:"硅谷已经迷失了方向。"核心论点是硅谷背弃了二战/冷战时期与国家的伙伴关系,转向消费市场的"技术性逃避主义"——评论两极分化,《纽约书评》讽刺它"像一篇被硬拉长到300页的LinkedIn帖子",但几乎没有评论者质疑Karp本人博学的哲学训练背景。
把五幕串起来读,会发现一条完整的逻辑链:序幕里硅谷集体撕掉了道德红线,第一幕里资本用"美国动力学"的叙事把这件事包装成光荣的事,第二幕里Palantir用20年验证了这套叙事真的能变成财报,第三幕里兑现的代价开始显现——国内争议与行业内讧同时爆发,而终幕给出的,是Karp本人一以贯之的意识形态注脚:硅谷欠国家一份责任,纯软件公司正在"殖民"客户,只有把硬实力、数据主权和国家使命绑在一起的公司,才配拿到下一个十年的合同。这既是"国防科技为什么是现在"的答案,也是"为什么偏偏是Palantir"的答案——两者共享同一套底层信念。
首次发布 2026-08-19